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E ls qui c o n e g u é r e m d e prop e n J a u m e s a b e m q u e s o m u n s afor-t u n a t s . A n a r a c a n Vidal vo l ia dir a d é u a la f r i s sor , a s s e u r e ' s e n u n a b u t a c a b a l a n c í , n o rebutjar el f e t d e c o m p a r t i r un w i s q u i a m b g e l , p u n t e n b o c a i badar b é l e s o r e l l e s . C o n e i x i a b é t o t s e l s 
e n t r e l l a t s d e l e s " f a m í l i e s " m a l l o r q u i n e s i d e t o t s e l s q u e p r e t e n i e n e s s e r -
n e , d e l e s f a m í l i e s . N o t e ' n refiïs d 'aque l l - d e i a - q u e e t f o t r à . S e m p r e 
l ' e n c e r t a v a . 
Embadal i t , no va ig destriar mai si a les 
històries hi afegia collita 
pròpia o és que les conei-
xia tan bé que es podia 
permetre d 'arrodonir-les, i 
això només ho fan els 
lúcids. A Barcelona feia 
cap a caseva i a Mal lorca 
el visitava sovint; j a us 
podeu imag ina r si n 'hi 
vaig fer d'hores xerrant 
del nostre gran tema: la 
cultura popular, cultura -
no va rebutjar mai el mot 
folclor - que ell coneixia 
amb la dignitat dels qui 
no la diferencien de cap 
altra cultura. Vejau, si no 
ho creis, com va comen-
çar la seva darrera lliçó a 
la Univers i ta t de 
Tarragona: 
"Hi ha diverses maneres 
d 'ensenyar i d 'aprendre , 
d'exercitar-se en el conei-
xement i en la fruïció d'ai-
xò que hem batejat amb el 
nom de Literatura, en la 
seva condició o aspecte 
d'una de les manifesta-
cions de l'Art. I aquí pot-
ser, i per començar, s'es-
cau una famosa citació: 
la de sant Agust í en el 
capí tol I de les seves 
Confes s ions : F e i s - m e 
saber, Senyor, i donau-
m e a entendre quina de 
les dues coses ha d'esser 
primer: invocar-te i ala-
bar - te o si p r imer ha 
d 'esser conè ixer - te per 
invocar-te. Perquè ^qui 
t ' invocarà si no et 
coneix? És molt poc fre-
qüent que , entre els pro-
fessors de Literatura, es 
plantegi aquesta qüest ió 
p rèv ia : i nvoca r la 
Li teratura sense conèi-
xer-la és la conducta més 
hab i tua l . Invocar - l a 
sense conèixer-la i per 
tant sense es t imar- la , 
perquè del coneixement 
neix l ' amor i sense 
cone ixement no hi pot 
haver amor vertader". 
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